「おかん、なんで泣いてるん?」 息子から問われた母、7年分の思い

 「おかん、なんで泣いてるん?」

 1月下旬、大阪府に住む中学教諭の西村史さん(60)は、風呂上がりの息子からそう声をかけられた。

 こちらをのぞき込んでくるひげ面の22歳に、幼い頃の面影を重ねる。

 944グラムで生まれ、保育器の中で管につながれていた我が子。

 体が弱く、両手をひらひらさせて歩く姿を「おばけみたい」とからかわれた小学生時代。

 「お前は障害者やから学校来んな」「消えろ、クズ」

 そんな暴言を浴びせられ、青あざだらけで帰宅したこともあった。

 中学受験をして私立中へ進んだが、そこでもいじめに遭う。

 教師に相談した時に言われた言葉が、今も忘れられない。

 「注意してもいいですけど、お子さん学校で浮きますよ?」

 公立中に転学してからもいじめられ、中2の途中から自宅で学習するようになった。

 小学校も中学校も、卒業式は欠席。

 高校生になって登校できるようになり、大学に進学した。

 体もすっかり大きくなり、ひげ面になったことで、年齢以上に貫禄もある。

 そんな息子が「俺、また何かやらかした?」と尋ねてきた。

 そうか、そうだよね。

 風呂上がりに母親がリビングで泣いてたら、ビックリするよね。

 「私が泣いていた理由はね…

Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

Japonologie:
Leave a Comment