道元が悟った26歳　同じ年齢の「異教徒」記者が永平寺で禅を体験

　開祖・道元が鎌倉時代に建てた曹洞宗の大本山永平寺（福井県永平寺町）。厳しい修行の地として知られるが、一般の人を対象に、坐禅（ざぜん）、食事、朝のおつとめ（読経）などを体験できる「一泊参禅」がある。道元が中国で身心脱落を得た時の年齢は26歳。それと同年齢で「異教徒」である記者が参加した。

　昨年12月中旬、午後3時に集まった9人の参加者は、雲水（修行僧）から説明を受けると、さっそく禅堂に連れて行かれた。

　まず、坐禅の姿勢を教えられた。「結跏趺坐（けっかふざ）」と呼ばれる基本形は、両足を反対の太ももに乗せる形だ。両手はへその前に置き、手のひらを重ねて親指同士をつける「法界定印（ほっかいじょういん）」を組む。体は壁に向かい、目は開いたまま斜め下を見つめ、呼吸を意識することを学んだ。鐘が鳴り、部屋が暗くなると開始となる。

　「無になろう」。そう考えていても次第に意識は足に向く。足がしびれる。痛いというよりも、血が通っていないかのように感覚が無い。足が腐るんじゃないか――本気で心配した。

禅や食事を通じて知った大切なこと

　後ろには警策（きょうさく）…