かつて「ギャング」のブラジル人 仲間の人生も背負い地元に生きる
名古屋のベッドタウンで、工場も多い岐阜県可児(かに)市。日系ブラジル人の塩野ホドリゴさん(34)は、このまちで解体業を営んでいる。 大きな背中いっぱいに刻まれた「0574 familia」のタトゥー。ヒップホップ好きの仲間と結成したグループで、数字は可児の市外局番、familiaはポルトガル語で家族の意味だ。 かつては暴力的な「ギャング」でもあったが、いまはまさに「家族」だという。 「おれには、これしかないもんで」中学に通えたのは週2日だけ ブラジルから先に働きに来ていた母親と一緒に暮らすため11歳で来日。小学校に通うことなく可児市立蘇南中へ。 「くろい」「きたない」。級友から教わった日本語の意味を後で知った。「勘違いもあったと思う。でも言葉が分からんで、手が出た」 体が大きく、負けん気も強かった。学校へ行けばけんかをし、廊下で音楽をかけて踊った。先生も手に負えず、通わせてもらえるのは通訳の先生が来る週2日だけだった。 2000年代前半の当時、日本語が十分に分からない子どもを学校で支える仕組みは、十分でなかった。 「不良は差別がなかった」。学校内外で仲間とバイクで暴走し、暴力に明け暮れた。少年院で初めて日本語学んだ 「うちらにしたら、少年院が学校の代わりやった」 17歳で入った愛知県の少年院で、初めて本格的に日本語を学んだ。読書でポルトガル語の読み書きもできるようになった。 働きづめだった母と初めて一緒に食事をしたのも、少年院の運動会だったと記憶している。支給された昼食の唐揚げを、母が一つくれたのを覚えている。「別れる時はつらかったな」 だが社会に戻っても環境は簡…Source : 社会 - 朝日新聞デジタル