Japonologie

　8月9日、長崎に原爆が投下されて76年になる。長崎市で開かれる平和祈念式典で、同市の岡信子さん（92）=旧姓・百田=が過去最高齢の被爆者代表として「平和への誓い」を読み上げる。被爆時の凄惨（せいさん）な光景や被爆者に向けられた偏見を、ずっと胸の内にしまってきた。「残された者の務め」と、少しずつ語り出したのはここ数年のことだ。 　被爆当時、16歳の看護学生だった。看護を学んでいた大阪で空襲が激化し、故郷の長崎に戻って2～3日ほど後、自宅内で立ち上がった時だった。光ったり音がしたりした記憶はない。突然吹き飛ばされ、気がつくと倒壊した家の床下にいた。自宅は爆心地から1・8キロ。母と弟に助け上げられたが、爆風で割れたガラスが左腕や左足に突き刺さっていた。手当てもできないまま、翌々日、市内の新興善国民学校に設けられた臨時救護所に動員された。 　岡さんにとって初めての医療現場。着いた時には、重傷者が教室から廊下まであふれていた。薬はなく、やけどした背中全体にわいたウジを手で取った。後ろから男性に腕を引っ張られて「ウジ、ウジ」と言われたが、肉に食い込んだウジは取ろうとしても取れなかった。 　遺体は戸板に乗せ、同僚と2人で運び出した。戸板には遺体からはがれた皮膚や肉がこびりついていた。 　救護の合間、工場に行ったまま行方不明の父を捜しに街へ出た。 満員の車内から浴びせられた「原爆者は降りろ」「化け物」。しゅうとめからもなじられ、隠してきた経験。どうして語るに至ったか、記事の後半と動画でたどります。 　「救護所の中も街も地獄でし… この記事は会員記事です。無料会員になると月5本までお読みいただけます。 残り：687文字／全文：1277文字 Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

【動画】「長崎原爆の日」被爆者代表・岡信子さん　語られることがなかった76年=米田悠一郎、榎本瑞希撮影 　被爆から76年となる「長崎原爆の日」の8月9日、長崎市で平和祈念式典が開かれる。7万人を超える犠牲者に花や水を供えて追悼し、長崎市長の「平和宣言」に続き、被爆者代表として岡信子さん（92）が「平和への誓い」を読み上げる。岡さんはこれまでで最高齢の被爆者代表だ。 　被爆時に16歳の看護学生だった岡さんは、腕や足にガラスが突き刺さるけがをしながら、重傷者であふれかえった臨時救護所で働いた。傷にわいたウジを手でとり、遺体を戸板に乗せて運び出した。工場にいた父は行方不明になり、救護の合間に焼け野原を捜し回った。 　終戦後は被爆者への偏見にさらされ、「原爆は思い出したくもない。話してもわかってもらえるはずがない」と思った。15年ほど前に亡くなった夫、今は離れて暮らす2人の子どもにも話さなかった。 　当時のことを語るようになったのは、被爆から70年以上経ったここ数年のことだ。「残された者の務め」「人生最後の門出」と話し、式典に臨む。（米田悠一郎） Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

　東京五輪が、きょうで終わる。 　今年5月の本コラムで、「開くには、さまざまな『公平性』が破綻（はたん）しすぎている」と書いた。予選会の中止や参加国間のワクチン格差などで、コロナ禍での公平な開催は無理だと考えたからだ。 　それでも、五輪は開かれた。 　期間中、ずっと複雑な思いだった。世界最大のスポーツイベントとコロナの急激な感染拡大が、同時に進んでいる。この状況をどう受け止めればいいのか。 　菅義偉首相は「五輪はテレビ観戦で」と繰り返した。大会前には、国際オリンピック委員会（IOC）のバッハ会長の「リスクはゼロ」発言もあった。 　極めつきは、IOCのアダム… この記事は有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。 残り：1339文字／全文：1636文字 Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

　昨年のNHK連続テレビ小説「エール」で、大会歌「栄冠は君に輝く」を歌う姿が印象的だった、俳優で歌手の山崎育三郎さんに、夏の甲子園にかける高校球児への思いなどを聞いた。 6年生で全国大会出場 　――子どもの頃の野球経験について教えてください 　小学1年の時に兄に連れられて地元の野球チームに入りました。僕はもともと甘ったれで、おとなしい性格だったんですけれども、野球に行くとみんなで声を出すとか、グラウンドには一礼してから入るとか、お兄ちゃんたちに対して敬語を使うとか、監督にしっかりあいさつをするとか。そういう礼儀みたいなものをすごく学んだ気がします。 　――野球の面白いところは 　4年生の時に1～4年生チームのキャプテンになったんですね。「声出していこうぜ」と言ったり、チームメートを応援する歌をみんなで練習したり。「チームで団結してやるんだ」とチームをまとめ出してから、野球に対する自分の意識が高まって、野球が面白いなと感じました。 　6年生になったら、旧西武球場であった全国大会で活躍できる選手になりたいなという思いがあって。2歳下の弟と2歳上の兄の3人でチームの練習日以外も毎日公園に行って、キャッチボールやノック、バッティング練習をして、本当に野球漬けでしたね。 　6年生の時に東京都港区の大会で優勝。全国大会に出場して、ピッチャーとキャッチャーをやってベスト8まで行きました。 　だから、子どもの頃は甲子園出場が夢でしたし、プロ野球選手も夢でした。 　――ミュージカル俳優への転機は 　野球と同時に週1回、近所の歌のレッスンに通っていました。6年生の時に音楽教室の方から、作曲家の小椋佳さんが企画された、子どもを主演にしたミュージカルの全国オーディションを受けてみないかと誘われました。3千人の子役が集まる全国オーディションで、ただ歌が好きな野球少年の僕が主演に選ばれました。 　野球チームの監督からは「両立できる世界じゃないから、どっちかに決断しろ」と言われて。その時に野球への思いがすごい強いまま、ミュージカルの世界に入っていきました。 「イク、試合に出たいか」 　――その後、野球は 記事後半の動画では、山崎さんのその後の野球との関わりや夏の甲子園にかける高校球児への思いなどを語ってもらいました。 　中学3年間はミュージカルの… Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

　8月9日の「長崎原爆の日」に、長崎市の平和公園で平和祈念式典が開かれる。歴代の長崎市長が被爆地の代表として読み上げてきたのが、市民とともに作られる「長崎平和宣言」だ。 　「長崎を最後の被爆地に」という思いを込め、日本政府や核保有国を厳しく批判したこともある。今年は核兵器禁止条約が発効した。参加しようとしない日本政府や核保有国にどう呼びかけるのか注目される。 　「新型コロナウイルス感染症が自分の周囲で広がり始めるまで、私たちがその怖さに気づかなかったように、もし核兵器が使われてしまうまで、人類がその脅威に気づかなかったとしたら、取り返しのつかないことになってしまいます」 　昨年の平和祈念式典では、田上富久市長が感染が拡大する新型コロナウイルスを引きながら、核兵器の恐ろしさを訴えた。核の脅威は縁遠いものではなく、すべての人が当事者だという思いが込められていた。 　平和宣言は、市長や被爆者、学者らが起草委員会をつくり、例年5～7月に議論して練り上げていく。今年のメンバーには20代の大学生や地元企業の社長も加わった。もう一つの被爆地の広島市では、2010年まで市長が学者らの意見を個人的に聞いて宣言をつくってきたのに対し、「長崎方式」と呼ばれている。 　宣言には、その年の被爆地の願いや問題意識が詰まっている。07年には、当時の久間章生防衛相が原爆投下を「しょうがない」と発言したことに「誤った認識」が広がっていると批判した。東京電力福島第1原発事故が起きた11年には「原子力にかわる再生可能エネルギーの開発を」と訴えた。 　今年1月、核兵器の開発や保有などを全面的に禁じる核兵器禁止条約が発効した。長崎や広島の被爆者の悲願といえる条約だが、日本政府は参加していない。条約を批准しなくても「オブザーバー」として議論に加わることもできるが、政府は消極的な姿勢だ。 　今年の宣言は、世界で唯一の戦争被爆国として核兵器禁止条約に加わるよう政府に求める。そして、この条約を世界のルールに育てようと呼びかける予定だ。 　今年の平和祈念式典は、新型コロナ対策のため昨年に続いて規模が縮小されるが、ネット（https://www.youtube.com/channel/UC07CRa3uXbLvjHAZIgoahlQ）で中継を見ることができる。（米田悠一郎） Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

　長崎の被爆者運動を引っ張ってきた草分けの団体、長崎原爆被災者協議会（被災協、長崎市）が、コロナ禍で資金難に直面している。活動費用をまかなってきた土産物店が閉鎖してしまったためだ。被爆者運動はこれまで当事者が担ってきたが、被爆から76年が経って高齢化と組織の弱体化が進み、岐路に立たされている。 　真夏日の7月中旬、被災協の田中重光会長（80）は黒のズボンとシャツ姿で長崎市内を歩いて回っていた。被災協の窮状を知って寄付してくれた団体にお礼を伝えるためだ。 　被災協は、米国の水爆実験を機に全国で原水爆禁止運動が広がった1956年、原爆投下への国家補償を実現させようと、長崎の被爆者らで結成された。原爆で障害を負った被爆者の雇用の場として、翌57年に土産物店「被爆者の店」を開店。手作りの人形などを販売し、その収益で活動する仕組みを整えた。ピーク時の年間売り上げは1億円を超え、2万人以上の会員が運動に参加した。 　運動の柱の一つは、被爆者の援護だ。57年に「原爆医療法」が成立し、被爆者健康手帳があれば健康診断と医療給付を受けられるようになった。その手帳交付の条件が厳しいとして、国会への請願や全国行脚を重ね、対象者の拡大という成果を得た。 　もう一つの柱が、核兵器廃絶… この記事は会員記事です。無料会員になると月5本までお読みいただけます。 残り：893文字／全文：1429文字 Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

小川崇2021年8月7日 16時26分 　新型コロナウイルスの感染が全国的に拡大する中、本格的な帰省シーズンを迎えた7日、JR東京駅は大きなスーツケースを持った家族らでにぎわった。 列車予約、コロナ前から７割減　でも昨年比１・５倍に 　JR東日本によると、お盆期間（6～17日）の東北、山形新幹線や在来線の特急などの指定席予約状況は、5日現在で59万席。コロナの影響がなかった2019年のお盆期間と比べると73%減少。ただ、昨年比では、54%増加している。7日は、東京発の下りの予約数が最も多いという。またJR東海によると、東海道新幹線は7月19日時点で29万席と、昨年比96%でほぼ横ばいだ。 　この日は3連休初日だが、東京都の小池百合子知事は都県境を越える移動を極力控えるよう呼びかけている。友人に1年ぶりに会うため大阪に行くという女性会社員（59）は、「本当は行っちゃいけないとわかっているのですが、ずっと我慢してきたので……」。大阪で仲間とご飯を食べて、コロナのストレスを発散したいという。 目立つ帰省客「親が心配してる」「感染はさせない」 　目立ったのは帰省客だ。今春から都内で働く男性会社員（18）は、福井の実家へ。「親が心配して電話してくるので、一度顔を見せたかった」。青森に帰省し、美術館などで過ごすという女性会社員（24）は「東京を出ることに多少安心感もあるが、自分が感染させないことが大事」と話す。 　アルバイトの女性（26）は印刷関係の営業を3年ほど経験したが、「コロナで会社の経営が悪化して先が不安になった」と春にやめた。大阪のホテルで過ごし、1カ月ほどは戻らないという。（小川崇） Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

河崎優子2021年8月7日 17時00分 　東京オリンピック（五輪）のアーティスティックスイミングのチームテクニカルルーティンで6日、スペインチームは新しい試みに挑戦した。 　♪特別じゃない　英雄じゃない　みんなの上には空がある 　ギターが奏でるあでやかなフラメンコの曲と曲の間に聞こえてくるのは、日本でなじみの深いCMソング「みんながみんな英雄」。立ち泳ぎをした8人は右手を頭上に、左手を顔の前まで上げ、それぞれの親指と人さし指を2回くっつけた。 　取り入れたのは、手話。藤木麻祐子ヘッドコーチ（46）は「あなたと私は平等という手話です」と解説する。多様性や共生社会が注目される中、「耳が聞こえない人にも、アーティスティックスイミングに興味を持って欲しい」と発案した。 　アイデアを聞いたイリス・ティオカサス（18）は「手話ってどんなの？　水の中でもできるのかな」と驚きと不安まじりの様子。オナ・カルボネルバリェステロ（31）は「ただのスポーツで終わらず、社会へのメッセージを伝えられるなんて革新的」とうなった。 　チームは2019年夏から日本人の聴覚障害者を招き、手話を学び始めた。陸で合わせた動きを水の上で再現するのは大変だった。両手を使って手話をすると体が沈み、普段以上に足でかいて体を浮かせる必要があるからだ。 　藤木コーチは、なるべく体力を消耗しない振り付けを何通りも試した。「競技的に評価される、面白くて意味が通じる振り付けを考えるのは大変だった」。表情にもこだわり、どんな顔が一番メッセージが伝わるか、チームで試行錯誤を重ねた。 　本番では日本の手話を使うが、スペインの手話もあわせて学んだ。「こんにちは」は、スペインでは投げキスをするが、日本では両手の人さし指を曲げてお辞儀し合う様子で表現する。ティオカサスは「日本の文化についてより深く知ることができて楽しかった」。藤木コーチは「選手たちにとって、東京は人生において特別な場所になる。キーホルダーを買ったとかじゃない、モノ以外の財産を残したい」。 　演技後、プールから上がった8人は晴れやかな笑顔を見せ、手話で「ありがとう」と伝えた。カルボネルバリェステロは「障害がある人もない人も、黒人も白人も、金持ちも貧しい人も、みんな平等。それを美しく伝えられた」。（河崎優子） Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

伊藤隆太郎、堀越理菜2021年8月7日 18時36分 　新型コロナウイルスの感染拡大の中、本格的な帰省シーズンを迎えた7日、福岡市のJR博多駅は大きなスーツケースを持った家族らが行き交った。 　JR西日本によると、東京から午前11時半に博多駅に到着したのぞみ5号の自由席は、新大阪駅を出た時点で乗車率が100%に達したが、コロナの影響がなかった2019年と比べると6割程度の混み具合。新大阪発鹿児島中央行きのさくら549号は自由席の乗車率が49%で、19年と比べて3分の1だった。 　新幹線で兵庫県から長女（5）を連れて福岡市へ帰省した女性（38）は、博多駅前に設置されたPCR検査場前で立ち止まった。大阪方面からの帰省者に検査を呼びかける看板を見つめ、「福岡のほうが感染者が多くて、覚悟して帰ってきたのに」とやや不満そう。「市内に住む両親が長女と会うのを楽しみにしている。自粛も考えたが、帰るほうが両親の健康にもいいはず」と話した。 　「まん延防止等重点措置」への追加が決まった熊本。妻（31）の実家がある熊本市に家族4人で帰省したという福岡市の会社員男性（33）は「少し迷ったが、コロナもあり2年ほど帰れなかったのでもういいかなと思って」。夫婦も実家の両親もワクチンを接種済みで、出かけずに実家で過ごすつもりだという。 　静岡県浜松市から帰省した看護師の女性（22）は、抗原検査を受けたことや自分と両親がワクチンを接種したこと、職場の上司から手指消毒やマスクなどの感染対策をすれば帰省してもよいと話があったことから帰省を決めたという。改札で出迎えた母（55）は「最近また感染者が増えたのは気になるが、娘は仕事上気をつけているし大丈夫かなと思います」と話した。（伊藤隆太郎、堀越理菜） Source : 社会 – 朝日新聞デジタル

　「これが、人生最後の200メートル」 　7日、カヌー・スプリントの女子カヤックフォア決勝。豪州のジョー・ブリジェン・ジョーンズ選手（33）はラストスパートをかけた。4人で息のあったパドルさばきを見せ、7位でゴールした。これが引退レースだった。 練習後は救急車に 　毎週木曜日、朝の練習を終えると救急車に乗り、サイレンを鳴らしながらけが人や病人のもとに向かう。「565、1C、フレンチズフォレスト」。無線で管制員に緊急度合いを伝え、病院に運ぶ。 　ジョーンズ選手はアスリートでありながら、豪州で救急救命士の顔も持つ。 　10歳の頃から救急車のサイレン音にひかれ、5年前、救命士として働き始めた。日曜と木曜に12時間シフトで働き、月曜から土曜はカヌーの練習に励む。「アスリートとしての収入はない。生活費を稼ぐ必要がある」 身近に迫るコロナ 　2020年1月、コロナの感染が世界各国で確認され始めた。翌2月、救急搬送した病人が感染していたことをのちに知り、「ついにここにも来たのか」と実感した。 　3月、感染対策のため州をまたいだ移動ができなくなった。これまでシドニーに住んで救命士の仕事をしながら、飛行機で移動してゴールドコーストで練習を重ねていた。移動ができないならゴールドコーストに拠点を移そうと荷造りをして退去した直後、コーチから電話があった。「大会が延期されそうだ」 　このとき31歳。元々、次の五輪が最後だと決めていた。東京大会のためにけがを克服し、夏休みもクリスマスも犠牲にして競技に捧げてきた。でももう1年、体がもつのかどうか――。心が折れそうになった。 特別なあの場所にまた 　それでも「五輪は私にとって特別なもの」と、思いとどまった。2012年ロンドン大会の開会式。大観衆の中、スタジアムを歩いた。頭からつま先まで鳥肌が立った。満員の観客の声援を受けて試合のスタートラインに立つ。あのワクワクした気持ちは忘れられない。「もう一度、あの場所に戻りたい」と練習を再開した。 　救命士の仕事をしながら、自宅の駐車場で一人トレーニングを続けた。仕事の継続は競技へもよい影響を与えた。患者や職場の同僚と交わることで視野が広がり、「スポーツが全てではない」と力みが消えて重圧からも解放された。「苦しい状況にある人たちを助けることで、気持ちが前向きになり、力をもらった」と振り返る。 最後の夏、無観客でも 　臨んだ最後の夏、東京大会の会場に観客はいなかった。それでも五輪は特別だった。「世界中の選手がそれぞれの困難を乗り越えて、ここに集まっている」 　ジョーンズ選手はレースを終え、柔らかい笑顔で言った。「五輪の決勝で引退できた自分を誇りに思う。コロナで大変な中、素晴らしい大会を開いてくれた日本のみなさんに心から感謝しています」（河崎優子） Source : 社会 – 朝日新聞デジタル